


THANG NAM CUA TE O

Divadoc

Sw bdt ngo’ luén hién hiru trong cudc séng va con soéng la con
phai hi vong, hay chi it la tw minh tao ra hi vong.

Cubc doi toi, néu cb thé gbi gon trong vai chi, c6 |& chi don gian la:
biva doc.

T6i la ngudi dang di. Khong phai la ngudi dang chay. Cudc doi khong
dang dé ganh dua, dua véi doi, ching ta c6 thé that bai c6 thé thanh
cong nhung khé dau thi rat nhiéu. Vén di su séng sinh ra da mang
san trong long mot nét dep, ma cai dep - dau phai dé ganh dua, chi dé
thudng thirc thoi. Vi thé, toi mudn minh hay cl 1a ngudi dang di, con
di nghia la con séng. Khéng dé cudc doi thic vao tirng budc chan ciing
chang dé cudc doi kéo I trén déi chan mét mai, dau biét dudng con dai
- con dai, nhung su song chi don gian la ban nang va sy dling cam, hay
clr di cho dén khi ban than minh cam thay dau!

Dai, 1a nhirng khodnh khac téi budc chan vd dinh trén nhirng con
ph6 c6 Ha Noi. Mot ké ludn lubn mu dudng, khong thé ghi nhd tén
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nhirng con dudng minh da di nhu téi, di lac la mot viéc da thanh quen.
Nhung t6i chua bao gid sg di. Bon gian vi, tdi thich cam giac khi di lac
vao mét con phé co téi tdm, ngd la ngd cut nhung phia cudi con dudng
bong nhién c6 mét nga ré khac lée 1én anh nang. Su bat ngd ludn hién
hru trong cudc séng va con séng la con phai hivong, hay chi it la ty minh
tao ra hivong.

To6i la ngudi dang doc. Tri thirc 1a vo bién, bién ngudi la tri thirc. S6ng
trong nhan gian nay, bdi sac dep bén ngoai chi c6 thé danh Itra dugc anh
mat, bo tdi ndi “Tubi xudn cla con gai chi ton tai 10 nam. Sau do, tat ca
nhirng c6 gai du dep du xau déu la nhirng ba c6 gia hoai niém trong méc
théch”, con cdi dau thdng minh la c6 thé ha guc dugc ca trai tim nhéan
loai.

T6i la ngudi dang doc, luon luén vay. Vi khong ai c6 thé hoc hét tri thirc
trén ddi, tat cd nhirng ngudi hiéu biét nhat cling chi la ngudi dang trong
qua trinh tim hi€u ma thoi. Qua trinh dy cling giéng nhu viéc toi dang di,
chang bao gio dat ra mét dich dén, t6i dang doc - d6 la cudc séng, la hai
thd, vay thoi. Bdi sur sau sac khéng phai chi dén tir nhirng trang sach, ma
la sau moi lan doc, tdi c6 thé gap sach va séng cudc ddi cha chinh minh,
doé la diéu tuyét diéu nhat ma toi da tim thay.

Va dai, la nhitng khodnh khac, t6i doc mét trang sach khong ung vy,
nhung tai sao phai gap sach lai véi vo van nhitng néi buc béi, am Gc?
Khong phai chi gap sach, toi sé viét lai cdi két, theo cai cdch ma téi mudn.

B4t k& thé nao, khi ban thich - khi ban muén - khi ban dam séng vdi
tat ca nhirng diéu hay d&, thi d6 da la thé gidi tuyét voi nhat clia chinh
ban roi.



THANGNAM CUA FEO

Cam on doi. moi sém mai
thuc day

Con ngwdi khéng phdi chi gia di vi tudi tac, ho sé gia di khi mot
ngay, ho da thoi khong con mo, nhwng glac mo’ cua cai thoi xa
vdng, vang bong va lay lirng. Boi vay, bang cach nay hay cach
khac, niu giie mét gidc mo’ la niu giir cho minh mét mra cia tudi
xuan va hi vong.

Nh{rng dém ngu chap chon. Téi tinh gidc, thay bong t6i quanh minh,
mU mit va ménh mong... Trong khoang khéng cb tich, td6i mo mang ngd
nhu ngay thang dang tré vé, ngay hdm qua day théi, téi van la dira tré...
Budng binh va an nhién, trong vong tay cha me.

Thi ngudi ta van cr nghi minh la dira tré cda nhirng nam thang khong
con dai, dé thay ddi nhiéu thém mot chit, dep thém mét chdat nhirng
hoan lac tré con. Ngudi ta néi véi nhau rang, khi mot ngudi nhac vé qua
khi, cé nghia la hién tai da khéng vui roi.
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_Nhung, Qhéc mot thir & trong qua kh, cling cé gi dé vui? Con ngudi
van tu huyén hodc minh trong gidc mo ddi hu do nhu vay.

Thét ra, chang phai mét ké bac trdng mai dau mdi mo mdng mot giadc
mo thud thiéu thoi, ngay ca nhitng ké dau xanh - trong mot dém an lanh
tinh giac, giat minh tu hai - khnéng biét tir lic nao, da rai xa khdi vong tay
an toan cdia bé me. Trudng thanh, nghia la ¢c6 don dén tan cung. Qua
trinh trudng thanh la qua trinh con ngudi déi xr véi ban than tan bao
nhat, khdng nglrng 16t xac, khdng ngirng vt bd nhirng trang thai, cam
xic non nét dé ti€p nhan nhirng lanh lung tinh todn, nhirng gia dai 1é
nghi, nhirng rang budc xa cach.

Cubi cung, van chi con cach mugn dén nhirng dém den hiu quanh,
trong gidy phut tré minh thao thire, trai tim thirc tinh nhung dau 6c van
con dugm khoi suwong, vt bé nhirng rang budc, vt bd |6p mat na, ching
ta md&i thady minh c6 déc, mo mang ngugc vé mot thai khac vé thuong,
ngay thang nao c6 minh hon nhién nhu thé. Giac mo khéng phai da xa,
chila né qué gia, dé diing cam doi dién vai thuc tai khac nghiét va dua sdrc
ru ngudi trong mot vom trdi riéng |é.

Con ngudi khdng phai chi gia di vi tudi tac, ho sé gia di khi mét ngay,
ho da thoi khéng con ma, nhirng gidc mao clia cdi thai xa vang, vang bong
va lay lirng. Bdi vay, bang cach nay hay cach khac, niu gitr mot gidc mo la
niu gitr cho minh mot ndra cda tudi xuan va hi vong. Con mua xuan, con
hi vong la cudc doi van con nhirng ngay thang vui, dé tinh gidc nglra dau
nhin vat nang don c6i bén hién nha, ngdn nga mot cau hat ru doi cla
Trinh ma thay long nhe bang: “ Méi ngay toi chon mét niém vui...”

.. Thi van biét, s6 phan da an bai, nhung doi vui qué, khong budn
dugc! Cdm on vi ngay mai van con dén, ngudi van song va thdy minh
dang cudi.Khung ctra binh yén, t6i nhot mot doi

NOi ¢ don day con ngudi ta biét yéu ban than minh. Noi budn day
con ngudi ta biét thoa hiép va thich irng véi cudc song.



THANG NAM CUA TE O

1. Khodng thdi gian mudi gic dém tré di, toi rat hay cdm thay trong
long budn Mot ndi ma hé. Nhung ndi moét cach cong bang, do6 la mot
noi budn dé chiu - d6i vai mét ké qua nhay cam nhu t6i. N&i budn, theo
mot cach nao d6 khong hé bi quan va kéo toi roi vao cai viing lay am
udt am dam. Chi la, nhu téi da ndi, né ma ho véi nhirng cdm xuc chénh
vénh kho ta.

Thudng nhirng lac chi cé6 mét minh nhu vay, toéi gam nham néi budn
bang nhirng viéc lam binh thudng mot - cach - qua - chd - tdm va ti - mi
- hét - stre. Nhu la ngdm minh trong nudc nong rat lau, sau d6 bac mét
cdi ghé tua ra san thugng, mang theo laptop, md list nhac khong [oi da
quen, pha mot tach ca phé néng va mac ké tach ca phé tir tir bdc hoi roi
ngubi ngat khi da thu hét hoi &m vao long ban tay, téi xda tung mai toc
am uét, cr thé dé né dugc hong khod bang gié troi dém. Cam theo mét
vai cuén sach cl, bat dau 1at doc lai tirng trang, cdm gidc nhu chua ting
doc bao gid khién tdi quén di hét thay.

Nhiéu khi, nam ngtra trén chiéc ghé may ém &i, phi mot tdm chan
maong khi trai lanh, toi c& thd minh thda thich ngam nghia khodng troi
dém tham tham nhu thé trong nhiéu gid, cho dén khi nhirng vét suong
tham vao da thit lanh céng, tdi mdi trd vao phong.

Va nhirng ndi budn cr thé tan di moét cach dé chiu. La dé chiu that sy
dé c6 thé yén lanh trong gidc ngl mudn khi trdi gan sang.

Dan da, toi nhan ra, ndi c6 don va man mac budn nhirng khi mot
minh chang hé khién toi cdm thady khé chiu va chan ghét. N6 khién t6i
kham pha ra ban than minh va thich thd cuéc séng mét minh dén dam
ra nghién nhirng dém dai, bac ghé nam mét minh ngadm nhin khoang
trai rong 16n trong khodng san thugng bé nhd qua nhirng 6 clra sat
vudng vurec.

Tr& vé nha khi man dém da budng xuéng, con phé nho da ngu say,
chap choang sau nhitng hoi men cta nhitng cudc tu tap véi ban bé,
tan canh - t6i chi |a toi, c6 gai bé nhé déi dién véi nbi c6 don mo hd ma
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khong con bat khoc, chan nan hay cdm thay tuyét vong nira. N6i c6 don
day con ngudi ta biét yéu ban than minh. N6i budn day con ngudi ta biét
thda hiép va thich ing v&i cudc séng. Va toi & do, gitra khoang trdi bao la,
trong thanh pho v&i hon bay triéu dan nay, mdc ké hét thdy nhirng tranh
ddu dé sinh ton cho dugc trén tirng tac dat nho khéng dd dé dudi cho
thang mot cai chan, nom nép chang dam thd chang dam hit cho that sau
cai thir khéng khi ngdm ngop mui dm méc va khoi bui, tim ki€ém nhing
vi sao don |é clia riéng minh, mudng tugng ra moét ngbi sao bang nao dé
vO tinh xet ngang va rét xudng dé chdp mat cau nguyén cho moét uéc mo
cling chéng vanh nay ra trong dau.

Cudc ddi trudc mat cda toi cd thé mo hod va phu day nhiing Idp suong
mong cla thr khéi bui doi thudng, thi cling chang sao, toi van co thé tim
thdy mét noi dé nudi ti€p nhirng gidc mo dai, noi tbi tha phich minh trén
chiéc ghé tua cl ky va bat dau séng nhirng khoang thai gian ngan ngui
trén néc cta moét ngdi nha khuat sau vo van tiéng ddng 6n ao cdia nhip
séng db thi, chi c6 tiéng mo, tiéng kinh cau thang thét va thi thoang - 1a
ti€éng rao dém yén binh vong lai... Dém, dep dén nhudng ay, va dém, dju
dang dén nhudong ay!

Ladm nham cau hat ci yéu thich: “Khung clra nao binh yén, t6i nhot
mot doi?”

Cé nhirng khodng troi day nang, c6 nhirng khodng trgi day sao, co
nhirng khodng troi day mua. Nhung, khodng trdi nao dep bang khung
clra hep chira ca hon t6i?

Cai anh den leo lat clla nha hang x6m nhu trong truyén ngan cdia nha
van Thach Lam, cai vom mai ri cong tirng vét mua dém tham dam ti
tach k& clng toi nhirng ndi long khéng 15, cai khung trgi dm dam nhin
nghiéng qua tirng mang kinh v& vun tua nhu sao, cai san thugng trong
day hoa da va xuong rong, bén chiéc g6 mun bac théch thaoi gian, dat ly
ca phé néng, t6i nam nghe Tuan Ngoc da diét nhirng khuc tinh ca, nhu
ma, nhu say, nhu goi tron ca hén minh cho nhirng thang nam dong day
yéu thuong khéng bao gid chay hét.



THANG NAM CUA TE O

MOt thoi quen ky la trong vo van thoi quen ky la cla t6i, d6 la ngoi
trén via hé phé ¢4, ngdm nhirng 6 clra s6 sang deén... Bdi vi, nhu mac
dinh, chi can nhin thay cra s6 con sang dén, la van c6 ngudi doi ching
ta vé...Dau c6 don dén bao nhiéu.

2. C6 nhitng IGc mét mdi, budc chan vo dinh trd vé - ngdi nha c6
canh céng xanh binh yén, vom |4 16c virng rung rinh nhu hat va anh dén
bép 4m ap d6 bdng dai, chi can tr& vé dé nghe yéu thuong vay goi trong
tim minh...

Ngay ca khi can nha vang béng me cha, vang bong nhirng ngudi than
yéu nhat, thi chi meo nho van dgi minh. Chi can budc qua canh ctra
binh yén ay...

Méo la loai dong vat rat gan bé vaéi noi né &, véi ngudi cho né an, vai
noi am ap ndé ngl. Co 1§, udc vong ca dai clia meo chila: Gan bd va bén
vitng, chang d6i thay, chi la cir binh binh dam dam troi qua thi sé la thir
hanh phtc dé chju.

Minh nhd, c6 mét cau ndéi clia nhan vat Eun Suh trong bo film “Trai
tim mua thu” ngay bé xem da lam minh khéc: “Ki€p sau em mudn lam 1
cai cay bdi mot khi da dugc trong xudng dat thi nd sé mai & dé thoi; sau
nay cling khdng thay doi sang nai khac...”

Nhiéu khi, cudc doi khong thé khéng khién ngudi ta thay déi, nhung
néu moéng udc cudc ddi - chi la binh yén, thi phai chang dugc song nhu
cdi cay, nhu chd méo nho, lai la udc mo qua kh6? Nén, minh thich nubi
meéo. Chang phai chi bdi, minh yéu thich loai déng vat nay. Ma con vi,
sy am ap va gian don chiing mang lai. Méo - khéng thay d6i va nha that
lau, cho du ngay ca khi ching khéng con thudc vé ngudi chu da ting
nudi chung ntta. Nhung ching khéng quén, khéng bao gio rli bd ngudi
da tirng gan bo.

Nhirng dém khuya, trg vé can phong lang I&, chi can bat cong tac-da
thdy ché méo nho chay lai quan chan, chgt mim cudi vi van con cé meéo
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MOC DIEP T

doi cho minh. Lai lang 1€ pha sira, 1dy thirc an cho méo. Lang I1é ngam
nhin n6 an va hanh phuc nhin vé mat dé chiu khoan khodai cdia né khi
da an no, vdi cai bung cang tron nam lim dim ngd. Niém vui dy, tva nhu
ngudi me dang ngam nhin dra con cdia minh khén I6n. N6i budn vi thé,
cing lang |& tan di...

Co6 ngudi néi minh séng ban nang nhu méo, than quen vudt ve thi
lim dim vuc dau hién dju, gap ké khong ua lién xu 16ng nhe nanh nhe
vuot. Minh mim cudi, con ngudi ta cot yéu la song tlr té va hiéu chuyén.
Nguai tr té€ at nhan yéu thuong. Con ngudi bat luong, nhe vuot la diéu
tat yéu. Néu khong tu biét bao vé ban than, nhirng chi méo sé séng ra
sao gilta cudc doi qua nhiéu cam bay? Nén, minh thich nhirng c6 gai -
khéng hién nhung biét ngoan. Va minh goi dé la triét ly cdia nhirng c6
meo!



THANG N AN CUA TE O

Rbung ctia binb yén, ©oi
nbét mot doi

Nbi c6 don day con ngwdi ta biét yéu ban than minh. N6i buén
day con ngwori ta biét théa hiép va thich itng véi cudc séng.

1. Khodng thoi gian mudi gio dém tré di, toi rat hay cdm thay trong
long budn Mot ndi mo hd. Nhung néi mot cach cdng bang, d6 1a mot
n6i budn dé chiu - d6i véi moét ké qua nhay cam nhu toi. N6i budn, theo
mot cach nao dé khong hé bi quan va kéo toi roi vao cai viing lay am
udt am dam. Chi la, nhu téi da noéi, né mao hoé véi nhirng cdm xudc chénh
vénh kho ta.

Thudng nhirng ldc chi cd6 mét minh nhu vay, toéi gam nham néi budn
bang nhirng viéc lam binh thuong mot - cach - qua - chd - tam va ti - mi
- hét - stre. Nhu la ngdm minh trong nudc néng rat lau, sau d6 bac mét
cdi ghé tua ra san thugng, mang theo laptop, md list nhac khong [oi da
quen, pha mot tach ca phé néng va mac ké tach ca phé tir tir bdc hoi roi
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ngudi ngat khi da thu hét hai dm vao long ban tay, tdi xda tung mai toc
am udt, cr thé dé nd dugc hong khd bang gi6 troi dém. Cam theo mét
vai cudn sach cd, bat dau lat doc lai tirng trang, cdm giac nhu chua ting
doc bao gid khién téi quén di hét thay.

Nhiéu khi, nam nglra trén chiéc ghé may ém ai, phd mét tdm chan
mang khi trdi lanh, téi c& tha minh thda thich ngdm nghia khodng troi
dém tham tham nhu thé trong nhiéu gid, cho dén khi nhirng vét suong
thadm vao da thit lanh cong, t6i mdi trd vao phong. Va nhirng ndi budn clr
thé tan di mot cach dé chiu. La dé chiu that sy dé c6 thé yén lanh trong
gidc ngd mudn khi trai gan sang.

Dan da, téi nhan ra, néi cd don va man mac buén nhirng khi mot minh
chang hé khién toi cam thay khé chiu va chan ghét. N6 khién toi kham
phd ra ban than minh va thich thd cuéc séng mot minh dén dam ra
nghién nhirng dém dai, bac ghé nam mét minh ngadm nhin khodng troi
rong 1én trong khodng san thugng bé nho qua nhirng 6 clra sat vuéng
vuc.

Tr& vé nha khi man dém da budng xuéng, con phé nhd da ngu say,
chap choang sau nhirng hoi men cda nhirng cudc tu tap vdi ban be,
tan canh - toi chi la toi, c6 gai bé nho d6i dién vdi nbi cd don mo hé ma
khong con bat khéc, chan nan hay cam thay tuyét vong nita. N6i cd don
day con ngudi ta biét yéu ban than minh. N6i budn day con ngudi ta biét
thda hiép va thich rng v&i cudc sdéng. Va toi & d6, gitta khoang trai bao la,
trong thanh phé v&i hon bay triéu dan nay, mac ké hét thdy nhirng tranh
ddu dé sinh ton cho dugc trén tirng tac dat nho khéng dd dé dudi cho
thang mot cai chan, nom ndp chang dam thd chang dam hit cho that sau
cai thlr khong khi ngdm ngop mui dm méc va khéi bui, tim kiém nhirng
vi sao don |é cla riéng minh, mudng tugng ra moét ngbi sao bang nao dé
vO tinh xet ngang va rét xuong dé chdp mat cau nguyén cho moét uéc mo
cling chéng vanh nady ra trong dau.

Cudc doi trudc mat cla toi cd thé mo ho va phu day nhirng Idp suong
mong cla th khéi bui doi thudng, thi cling chang sao, tbi van co thé tim
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thdy mot noi dé nudi ti€p nhirng gidc ma dai, nai tdi tha phich minh trén
chiéc ghé tua cl ky va bat dau séng nhirng khoang thai gian ngan ngui
trén néc cia mot ngdi nha khuat sau vo van tiéng déng 6n ao clia nhip
séng db thi, chi c6 ti€ng ma, tiéng kinh cau thang thot va thi thodng - la
tiéng rao dém yén binh vong lai... Dém, dep dén nhudong ay, va dém, diu
dang dén nhuong ay!

LA&m nham cau hat cti yéu thich: “Khung clra nao binh yén, téi nhét mét
aoi?”

Co6 nhirng khodng trai day nang, cé nhirng khoang troi day sao, co
nhing khodng troi day mua. Nhung, khodng trai nao dep bang khung
clra hep chira ca hon t6i?

Cai anh den leo lat clia nha hang xdm nhu trong truyén ngan clia nha
van Thach Lam, cai vom mai rd cong tirng vét mua dém tham dam ti
tach ké cung t6i nhirng noi long khdng 16, cai khung trai am dam nhin
nghiéng qua tirng mang kinh v& vun tua nhu sao, cdi san thugng trong
day hoa da va xuang rong, bén chiéc gdb mun bac théch thai gian, dat ly
ca phé néng, tdi nam nghe Tuan Ngoc da diét nhirng khdc tinh ca, nhu
ma, nhu say, nhu géi tron cad hon minh cho nhitng thang nam dong day
yéu thuong khéng bao gio chady hét.

Mot théi quen ky la trong vo van théi quen ky la cda t6i, d6 la ngoi
trén via hé phé ¢4, ngdm nhirng 6 clra s6 sang deén... Bdi vi, nhu mac
dinh, chi can nhin thay clra s6 con sang dén, la van c6 ngudi doi ching
ta vé...Dau c6 don dén bao nhiéu.

2. C6 nhing IGc mét mdi, budc chan vo dinh trd vé - ngdi nha ¢6
canh céng xanh binh yén, vom |4 16c virng rung rinh nhu hat va anh dén
bép 4m ap d6 bdng dai, chi can tr& vé dé nghe yéu thuong vay goi trong
tim minh...

Ngay ca khi can nha vang béng me cha, vang bong nhirng ngudi than
yéu nhat, thi chi meo nho van dgi minh. Chi can budc qua canh cira
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binh yén ay...

Méo la loai déng vat rat gan bo véi noi né &, véi ngudi cho né an, vai
nai am ap ndé ngu. Co 1€, udc vong ca doi cla meo chila: Gan bé va bén
vitng, chang déi thay, chi la cr binh binh dam dam tréi qua thi sé& la thi
hanh phuc dé chju.

Minh nhd, cé mot cau néi cia nhan vat Eun Suh trong b film “Trai
tim mua thu” ngay bé xem da lam minh khéc: “Kiép sau em muén lam 1
cdi cdy béi mot khi dé duoc trong xubng ddt thi né sé mdi & dé théi; sau nay
ciing khong thay doi sang noi khdc...”

Nhiéu khi, cudc d&i khong thé khong khién ngudi ta thay doi, nhung
néu mong udc cudc doi - chi la binh yén, thi phai chang dugc song nhu
cdi cay, nhu chd méo nho, lai la udc ma qué khd? Nén, minh thich nudi
meéo. Chang phai chi bdi, minh yéu thich loai déng vat nay. Ma con vi,
sy am ap va gian don ching mang lai. Méo - khéng thay d6i va nhé that
ldu, cho du ngay ca khi ching khéng con thudc vé ngudi chd da ting
nudi ching ntra. Nhung ching khéng quén, khdng bao gid rii bd ngudi
da tung gan bo.

Nhirng dém khuya, trd vé can phong lang I&, chi can bat cong tac - da
thay chi méo nhé chay lai quan chan, chot mim cudi vi van con cé meéo
doi cho minh. Lai lang 1€ pha sira, 1dy thirc an cho méo. Lang I1é ngam
nhin n6 an va hanh phuc nhin vé mat dé chiu khoan khodai cdia né khi
da an no, vdi cai bung cang tron nam lim dim ngd. Niém vui dy, tva nhu
ngudi me dang ngam nhin dra con cdia minh khén 16n. N6i budn vi thé,
cing lang |& tan di...

Cé ngudi néi minh séng ban nang nhu méo, than quen vudt ve thi
lim dim vuc dau hién dju, gap ké khong ua lién xu 16ng nhe nanh nhe
vudt. Minh mim cudi, con ngudi ta c6t yéu la séng tlr té va hiéu chuyén.
Ngudi tlr té€ at nhan yéu thuong. Con ngudi bat luong, nhe vuot la diéu
tat yéu. Néu khong tu biét bao vé ban than, nhirng chi méo sé séng ra
sao gilta cudc doi qua nhiéu cam bay? Nén, minh thich nhirng c6 gai -
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khéng hién nhung biét ngoan. Va minh goi d6 la triét ly cia nhirng c6
meo!



Vatdacb capbeé da nquoi

“Ngwori thich uéng ca phé déu biét rang néu ca phé da nguéi thi
dirng dem ham néng, vi vira mdt di hwong vi vira tang vi dang
gdap nhiéu lan. Ciing giong nhw vdy, nhirng gi da cii, da khéng
con trong thi ciing xin dé né dwoc ngit yén hodc vinh vién bién
mdt. Dé khi nghi vé nhau, khée méi sé dworc dip né nu cwon...” -
Hamlet Trwong

Dém dac quanh, mién man qua lan hoi trang mdng manh... Hoi am
vut tan rat nhanh gitra tiét trdi qua suong gia cda Ha N&i cubi nam. Moi
khi chi con lai m6t minh, bén ly ca phé dac quanh tham tham nhu man
dém, minh ngoi viét nhat ky cu6i ngay va cho mot ngay mdi.

Doi khi, chang gi ca, chi la vai ba dong cam xUc vu vo, vai ba dong ghi
chép lai su kién trong ngay, nhung théi quen viét nhat ky da hinh thanh
ké tlr khi minh bat dau biét viét. Ngay bé, cuén nhat ky chi toan hinh vé,
vé vé cudc song xung quanh, vé vé nhirng viéc lam trong ngay.

Lon dan, nhirng hinh vé ngd nghinh thay bang nhirng con chi, c&
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ngay mot dai ra. Minh c6 mot thoi quen bat di bat dich, khi mot cudn
nhat ky két thuc - 1a sé phan ctia n6 cling sé chdm dut nhu cach minh
ludbn d€ mot trang cudi cling, chang viét gi ca, chi dé ghi lén day mot dau
cham hét that to.

Va cu6n nhat ky sé hoéa thanh tro bui bdi vi d6 la cach dé minh bat
dau véi nhirng trang méi clia cudc doi. Ngudi ta khdng thé quén qua
kh(r, nhung khéng dugc phép luu luyén né, cho du qua khir c6 dep nhu
mot dda hong.

Minh luén pha ca phé néng, dat bén canh, dbi khi uéng can, doéi khi
uéng vai, nhung mot khi né da ngudi - minh sé dé di, ch&r khong dem
né di ham lai. Chi bdi vi minh ghét - nhirng th& da cd, da vg, da ngudi -
khéng bao gid minh cé gang lam cho né trd lai nguyén ven nhu trang
thai ban dau, mot la chap nhan haila tir bo. Chi vay théi...

Va tach ca phé dém nay ciia minh da ngudi mat réi... c6 1€, pha ca phé
chi la dé pha, con uéng hay khéng, con tuy thudc tdm trang!
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DPiing dinb mac tuditho...

Nhiéu ngwoi minh gdp, lam viée, séng véi ho hang ngay, nhung
ma qua nam thang van chi la ngwoi quen. Cho nén lém lén la
don doc. Ma don doc la thir ma ngwori lén phai lam quen.

Nhiéu khi,ngdi mét minh toi hay suy nghi van vg va mong lung vé
nhitng diéu rat vun vat cla cudc séng.

Do6i khi chila nhirng diéu gia tudng trong suy nght cla téi. Boi khilai la
nhirng cau chuyén t6i bat gap va nhat nhanh tir xung quanh cudc séng.

T6i ghép nd lai.Thanh nhirng manh ghép nhiéu mau sac cho birc tranh
tdi vé vé cudc séng quanh minh. Mot bl tranh 16n x6n, x6 b6, nhung
nhiéu mau sac. Va trén moi manh ghép ay, phang phat nhirng ky Urc cla
toi.

HOm nay, toi v& mét burc tranh vé tudi tho. Nhung cang vé, toi cang
thay blrc tranh cla téi khong thé trong sang va vui tuci nhu birc tranh
tdi V& ngay bé.

7
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LUc con la dura tré, tdi da tirng mong dugc [&n [én biét bao nhiéu! Khi
nhin thdy dira ban bi an hiép, t6i mudn 1én dé co6 thé che ché cho ban.
Khi nhin thdy me vat va, téi mudn Ién dé gadnh vac nhirng viéc me lam.
Khi nhin thay nhitng manh dai khon kho, toi da tirng kéo 4o bo xin giup
da.

Nhung 16n roi, téi bong hi€u, thé gidi clia ngudi I6n that khdng dé
dang! Nhirng diéu ngay bé, t6i tirng mudn, dén khi Ién 1én, déu da nhat
nhda nhu mau clia divang. Giéng nhu birc tranh ngay bé vé gia dinh, vé
tudi tho toi, v& udc mo toi, vé trai dat tdi déu da 6 vang theo thai gian.

L&n 1én dong nghia vdi viéc c6 thém hang nghin ngudi quen, nhung
chang thém dugc may ban bé. Nhiéu ngudi minh gap, lam viéc, séng
véi ho hang ngay, nhung ma qua nam thang van chi la ngudi quen. Cho
nén lén 1én la don déc. Ma don ddc la thir ma ngudi 16n phai lam quen.

Pon déc khién ta co minh vao mot cho, cat gidu trai tim va gbng minh
xU l6ng nhu con nhim dé tranh bi ton thuong, du biét sé lam tén thuong
ngudi. Thé roi ta vo tinh va vo tam véi yéu thuong! Va danh mat di biét
bao nhirng gia tri that su cla cudc séng.

BG tbi ndi rang: “Con khéng sai. Chi tiéc thoi gian qud tan nhan va long
ngudi qud vo tinh.” C6 that thoi gian lam ngudi ta thay d6i? Hay tai bdi,
|&n roi, ngudi ta phai lo lang cho nhiéu viéc ca nhan hon ma quén mat,
c6 mot tudi tho ta da ting séng rat chan tinh va thanh tam, biét dong
cam trudc kho khan cdia ngudi khac?

Ban than mén, khéng phai ngadu nhién hang ndm dén ngay 1 - 6, ram
trung thu, ngudi I6n lai hdo hirc t6 chirc di choi cuing con cdi, thanh nién
hdo hirc tu tap bén ban bé. Bdi vi tudi tho la thé gidi diéu ky, méi lan soi
minh vao day la moi lan ngudi 1én dugc séng y nghia hon.
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Kboangtrong

Co rdt nhiéu ngwori trong long ho la nhirng khodang trong, khéng
thé bu ddap néi va ciing khéng muén dwo-c bu dap. Péi khi khoang
trong sinh ra khong phai dé lap day.

Thinh thoang, t6i cam thay long minh c6 nhirng khoang tréng ma
sach, tho, am nhac, ca phé va chr nghia cia minh déu hét thay vé nghia.

Nhirng [Gc nhu vay, téi chi mudn khoac bal6 1én va di dau d6. bau do
khéng phai la nha. Bau dé khéng phai la nhitng con dudng quen. Bau
dé khong phai la cudc séng hang ngay cuda tdi nhu von thé. bau do, toi
thay minh la mot ké xa la, c& di nhu thé lang du.

C6 nhirng khi, toi thay minh khdng ton tai trong thé gidi nay, khdng
thudc vé bat c& noi nao trén dia cau to Idn ma cd ddc nay. Toi dung
trén phd xa, nhin ké qua ngudi lai, bong nhién téi muén hét 1én, tiéng
hét nhu thé xé toang cai I&p vé xa cach va gia tao dugc nguy trang bén
ngoai, tdi mudn hét Ién - tiéng hét khong cam phan, khéng tuyét vong,
chi 1a tiéng hét cia mot cbi long ¢d tich qua lau, tiéng hét dé mé toang
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